midhun-george-747445-unsplash
Photo by MIDHUN GEORGE on Unsplash

關於作者

曾冠穎,高雄人,眷戀被時間經過的事物。著有《藍色的房間》與《過冬》


2004年,謝旺霖原為了尋找「再沒有思念的地方」而迴繞高山原野,生命的意義橫向拓展,轉出了一片遼闊心地;2010年,謝旺霖沿恆常之河往回渡溯,垂直的尋覓,是一場因奇異的鄉愁而驅動的追求,這愁裏,飽含思念,思念自己曾經來時的路途。在經歷橫與縱的探勘後,作者的生命經緯展示著一幅尋找自我的立體形象。每當被問及出發的理由,自己時常不明所以,也或許,當初決定動身的意義與目的,都是在返還之時才驀然領悟的。

旅行,即是一場遍佈暗喻的出發。

偶有美麗的山麓蒼嵐、偶有險惡的臭水死溝、偶有莫測的人心惶惶⋯,謝旺霖說他不抱期待、不為信仰、不問目的地跨出步伐,一步接續一步,如長河般無間地綿延,這不就該是在深入內心的道路上,應有的灑脫與無畏嗎?也只有當你如此全然地信任道路,它自會許你指引;而旅行裏的「再見」都是無法保證兌現的諾言,總是在路上,以為頻繁地練習告別就能麻痺眷戀,但告別,其實我們都無從好好準備起;途中遇見的每張臉孔,突然都幻化替代成過往生命裏曾經欺騙、誘惑,或者善待、深愛的人們,他們全以另一種形象重新來到你的每個當下,要給你機會,再次選擇;行囊裏裝載得下多少必需,作者一度無法割捨沈重的負痾,但最終抵達河流的發湧之地時,他說他走成了透明⋯。究竟為什麼我們總要百般費勁地抵達大山大河面前,去問那不語的清晨黃昏旱漠涼荒,其實不過是各自的心境示現,只有在那樣的條件之下,我們才真正懂得好好看顧自己的心,並且聆聽發自生命底層的密語。

旅行,即是將自己丟失再贖回的過程,清潔勇敢,一如新生。

心中不斷低迴著作者在餘段所述:流水終將深入不知道哪座深山肌理與冰層連為一體⋯切穿山脈,流入平原,朝向大海,化為季風霧雲雨雪交混再生而成的,如此地循環反覆⋯。將《走河》讀完掩上的當天傍晚,我坐在空無一人的客廳裏,光影在室內安靜地偏移,風扇運轉著,我逐漸沒入了黑。想起某位禪師說:「每一滴水,都是佛的生命。」而電台新聞正播報著在遙遠的東南海面上,有一強烈颱風逐漸靠近,我不禁揣想:那團熱帶氣旋裏正在瘋狂衝撞奔馳的水汽,它的前生是否也曾流經作者眼底那條為他庇護、供他方向且給他啟示的漫漫長河?

2014年冬天,我正行走在印度北方某個有著複雜讀音為名的山間小鎮。在出發之前,我也讀遍各式旅記,試圖在腦海中拼湊、揣摩,究竟屬於我自己版本的印度會是什麼模樣?如今記憶已是零散,再讀《走河》,謝旺霖的質樸文字又將當時的深遠峽谷、寬闊天際,以及所有在我心中徘徊不去的自我對話,全部緊緊凝聚在一塊。如果你尚未出發,請讀《走河》,去嘗試做一場冒險的夢;如果你正在路上,請讀《走河》,它將伴你走過一段絕望;如果你已歸鄉,請讀《走河》,你會發現在這世上,原來有這麼多勇敢出走的人被平安地眷顧著,而你,也是其中一人。


-KWS5o5C6zu7KYTf5tlJJg

 

 

 

 

 

《走河》

作者:謝旺霖

出版社:時報出版